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埃莱娜·费兰特是意大利当代女作家，她在 2011 至 2014

年相继出版了“那不勒斯四部曲”。“四部曲”包括《我的

天才女友》、《新名字的故事》、《离开的、留下的》和《失

踪的孩子》等四部小说。“四部曲”体制恢宏、内容厚重，

揭示了那一时期那不勒斯女性的日常生活及做出的抗争。在

行文过程中，埃莱娜·费兰特采用了一些童话元素，最明显

也最主要的童话元素有“灰姑娘与水晶鞋”、“卖火柴的小

女孩”。

一般来说，童话是幻想与现实的结合。幻想是童话的基

本特征。童话的幻想是艺术性的，可能高于生活，但一定源

于生活、植根现实。可以说，童话幻想来源于现实生活，又

反映了现实生活。

埃莱娜·费兰特在“那不勒斯四部曲”中，运用童话元

素塑造了莉拉和埃莱娜这两个主要的女性形象。她们与“灰

姑娘”和“卖火柴的小女孩”这两个童话人物存在一些相似

之处，但也有着明显的不同。

一、“灰姑娘与水晶鞋”：女性庶民的抗争

“灰姑娘的故事”有多个版本，本文主要依照法国作家

夏尔·佩罗这一版。比较之下，可以发现，莉拉与夏尔·佩

罗版的“灰姑娘”存在着许多相似之处：她们都有迷人的美貌、

缺席的母亲和无情的父亲。

灰姑娘是十分美丽的，以至于让两个继姐心生嫉妒，让

她整日做粗活，穿粗服，使她变得灰头土脸，并戏称她为“灰

姑娘”；灰姑娘是非常漂亮的，以至于让王子一见钟情，念

念不忘。

莉拉同样长相美丽，气质独特，有着迷人的魅力。她的

美不是带着脆弱、柔顺的美，而是充满了张扬、不驯，似乎

任何困难和痛苦都不能让她屈服，这让斯特凡诺·卡拉奇、

马尔切洛·索拉拉被其深深吸引，难以自拔。

灰姑娘的生母去世，继母恶毒，可以说，“母亲”这一

人生重要角色，在她的成长过程中，是缺席的。而她的父亲，

却对她不闻不问，漠不关心，以至于她的继姐和继母“放心地”

对她进行欺压和摆布。

莉拉同样如此。虽然她的母亲依然在世，但却是处于“缺

席”状态，没有给予她足够的温暖和爱护，也不能为她提供

任何的支持和庇护。在那不勒斯的老城旧街区，男权横行无忌，

男性拥有绝对的控制权。在家庭中，父亲和丈夫掌握着话语权。

在男权的压制下，女性的生存空间已经被挤压到难以呼吸，

只能被迫处于失语状态。特别是母亲这一形象，多是长期沉

默不语，成为丈夫的附庸。莉拉母亲农齐亚就是这样，她在

家庭中的地位和存在感都很低。她胆怯懦弱，不敢发出自己

的声音，表达自己的意见，只是被迫成为丈夫的附庸，以此

来保护自己，却将自己的女儿莉拉直接暴露在无情的父亲的

暴力之下。莉拉为争取继续上学，与父亲发生争吵，被暴力

无情的父亲从二楼窗户扔了出去，摔破了脑袋、折断了胳膊。

当然，莉拉与夏尔·佩罗版的灰姑娘也存在着许多不同

之处：灰姑娘出身富贵，而莉拉庶民出身；灰姑娘有仙女相助，

莉拉却孤立无援；灰姑娘婚后生活幸福，但莉拉婚后生活凄惨。

在故事开篇，就交代了灰姑娘是富人之女。哪怕在有了

继母继姐之后，她的生活水平降低了，但她富人之女的身份

依然没有改变，并不算是真正的庶民。而莉拉是鞋匠的女儿，

她在那不勒斯，是一个地地道道的庶民，就如奥利维耶罗老
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师所说：“当庶民是一件非常糟糕的事情，假如一个人想一

直做庶民，那么他的孩子、孙子都会命若草芥，不值一提。”

在这里的“庶民”一词代表着阶级的低下，代表着身份的低微，

代表着精神的贫瘠，代表着那不勒斯的底层人民。

那不勒斯是意大利南部的较为贫穷的地区，而埃莱娜和

莉拉出生、生活的城区是那不勒斯的较为贫困的街区。似乎，

莉拉一出生就注定了自己庶民的身份。她想要改变自己的人

生，摆脱庶民的身份。在《小妇人》的启发之下，她想像《小

妇人》的作者一样，通过书写获得财富和地位。财富和地位，

对从出生起就被打上庶民印记的莉拉来说，具有多么大的诱

惑力！于是，她很快投入书写，不久之后，《蓝色仙女》诞

生了。《蓝色仙女》是一篇仙女童话，里面包含了她的发财

梦和童话梦。但奥利维耶罗老师激烈否定了这个童话，父亲

也暴力反对了莉拉继续上学，她的童话梦被现实生活打破了。

但是莉拉并没有就此放弃，她开始设计制作皮鞋，想要以此

来实现梦想。灰姑娘尚且有仙女相助，给她变出南瓜马车、

漂亮礼服和水晶鞋，让她顺利参加宴会，最后和王子结婚。

而莉拉却孤立无援，连最好的朋友埃莱娜都对她情绪复杂，

没有及时伸出援手。她只能靠自己，她亲手设计制作了一双

皮鞋，这是一双包含了莉拉梦想与期盼的“水晶鞋”。王子

凭借灰姑娘遗失的水晶鞋找到了她，随后求婚，婚后生活幸

福。莉拉靠着这双“水晶鞋”找到了自己的“王子”斯特凡诺，

却在婚礼上梦想破灭，婚后生活凄惨。

婚前，斯特凡诺对莉拉温柔体贴、耐心呵护，让她误以

为遇见了属于自己的“王子”。多方考虑之下，她将那双“水

晶鞋”送给了他，并答应了他的求婚。在自己的婚礼上，莉

拉发现了斯特凡诺的真面目。自己深恶痛绝的马尔切洛穿着

她送给斯特凡诺的“水晶鞋”出现在了婚礼上，原来斯特凡

诺和马尔切洛私下早有合作。

婚后，撕下面具的斯特凡诺不再收敛，直接与马尔切洛

大力合作，不再避开莉拉，甚至打起了莉拉婚纱照的主意。

斯特凡诺背后的卡拉奇家与马尔切洛背后的索拉拉家展开合

作，在市中心的马尔蒂里广场开了一家莉拉构思设计的鞋店，

并想用莉拉的婚纱照做招牌。在斯特凡诺向她提出这一要求

时，莉拉简直不敢相信，自己的丈夫不仅将自己亲手制作的

定情信物“水晶鞋”出卖给了自己厌恶的马尔切洛，还要继

续出卖自己的婚纱照。斯特凡诺步步紧逼，莉拉最终同意了

他的要求，但她有一个条件：这幅婚纱照必须由自己处理。

斯特凡诺对莉拉提出的条件有些防备和不安，担心她做什么

手脚，但在莉拉的坚持下，他还是答应了。斯特凡诺的担忧

成了现实。莉拉像小孩子拆解玩具一般，用剪刀、胶水、颜

料等，将自己的婚纱照切割、拼凑成一副破碎凌乱的图画。

切割、拼凑后的照片已经看不出来是她了，而是一张非常可怕、

诱人的图像，像是一个独眼女神，正把她穿着漂亮鞋子的脚

向大厅的中间伸去。这幅图画中，莉拉支离破碎，不再完整，

像是童话中的怪物，但细细看来，似乎又带着一丝说不清道

不明的肆意张扬而又桀骜不驯的挑衅。看着斯特凡诺铁青的

面色，莉拉感到快意，又感到无趣。毕竟，那破碎了的，不

仅是一幅婚纱照，还有她的期盼和梦想。

尽管莉拉与灰姑娘在开始的时候有些相似，但是过程和

结果却是截然不同的，童话幻想终究不等同于现实生活。

二、“卖火柴的小女孩”：知识和书写的力量

安徒生《卖火柴的小女孩》的创作背景与意大利有关。

1845 年 10 月，安徒生在圣诞节即将来临之际，到访意大利。

在格洛斯顿城的朋友们的盛邀之下，他打算感受一下那里的

节日气氛。在热闹的街道尽头，他看见了一个大概五岁左右

的金发小女孩正在卖火柴，那个年幼的孩子双手都冻僵了，

但因为路过的人不多，她一根火柴也没有卖掉。安徒生深感

触动，回去之后写了这篇《卖火柴的小女孩》。

埃莱娜与卖火柴的小女孩有一些相似之处。她们都是金

发，都很乖巧；她们的生活环境都是黑暗的；她们都把“火柴”

当作自己的希望。

卖火柴的小女孩有着一头金发，性格乖巧。埃莱娜也是

个文静、乖巧的金发女孩。

大年夜，这个又冷又黑的夜晚，金黄长发、赤着双脚的

小女孩，一直没有卖出去火柴，她不敢回家，害怕被爸爸毒打。

她又冷又饿，被黑暗包裹。

埃莱娜的周围也布满了黑暗。那不勒斯的老城旧街区，

弥漫着阳光也驱散不了的黑暗。“我们的世界就是这样，充

满了致命的词汇：哮喘、破伤风、毒气、战争、机床、废墟、

工作、轰炸、肺结核和传染。那些年听到的这些词汇陪伴了
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我一辈子，是我很多恐惧和担忧的根源。”

天空是黑沉沉的，仿佛随时会塌下来，将她们碾碎；维

苏威火山是黑漆漆的，仿佛随时会喷发，将她们变成飞灰；

寻找布娃娃的地下室是黑洞洞的，仿佛随时会有像堂·阿奇

勒·卡拉奇一样的怪物窜出来，将她们撕碎；周围男性的言

行是黑压压的，仿佛随时会恶语、暴力相向，让她们窒息。“阳

光照在石头、楼房、田野、外面和家人的身上，但我们都没

有安全感，我们能感觉到那些黑暗的角落，还有那种近乎让

人崩溃的情感。”

周围的黑暗让埃莱娜恐惧，也让她想逃离。小女孩的希

望寄托在火柴之上，只要卖掉火柴，她就能得到钱，就能回

家并免于父亲的殴打。埃莱娜将希望寄托在了书写之上，书

写就是她的“火柴”。

埃莱娜将书写当作“火柴”，是受《小妇人》启发。将

彼此的布娃娃从通风口扔下去后，埃莱娜和莉拉鼓起勇气，

一起去寻找。在破败幽暗的地下室，她们没能找到自己的布

娃娃。她们认为是堂·阿奇勒将布娃娃拿走了，于是二人相

互安慰并肩走向堂·阿奇勒的家门。在向其陈述了事情的来

由之后，向来以残暴闻名的堂·阿奇勒并没有对她们展现出

暴戾的姿态，而是给了她们一些钱用来买布娃娃。得到意外

之财的二人用这笔钱买了《小妇人》一书。于是，出生于贫

民窟的她们将获取财富、提升地位和上学书写联系在一起，

对她们来说，只要好好学习知识，写一本书，就可以像《小

妇人》的作者一样，获得财富和地位。

埃莱娜与卖火柴的小女孩也非常不同。小女孩在擦亮火

柴之后，沉溺于幻境之中，最终在幻想中微笑着冻死街头。

而埃莱娜则是经常保持清醒和冷静，避免沉沦。

莉拉的婚礼，让埃莱娜格外清醒。“在那一刻，我更清

楚什么是庶民，要比几年前奥利维耶罗老师问我时更加清楚。

我们就是庶民，庶民就是争抢食物和酒，就是为了上菜的先

后次序、服务好坏而争吵，就是那面肮脏的地板——服务员

正在上面走来走去，就是那越来越粗俗的祝酒词。庶民就是

我的母亲，她喝了酒，现在整个背都靠在我父亲的肩膀上。

我的父亲一本正经，我母亲张着大嘴在笑，因为佛罗伦萨的

古董商人讲了一个淫秽的段子。”

曾经奥利维耶罗老师问过埃莱娜，什么是“庶民”？当

时的她不明白，现在的她已经有了自己的理解。“庶民”可

能就是生活贫困、精神贫瘠、思想愚昧，可能就是那不勒斯

老城旧街区弥漫的野蛮与暴力。婚礼上的一切都让她觉得自

己格格不入，难以接受，这些都坚定了埃莱娜改变自己命运、

离开那不勒斯的决心。她努力学习知识，坚持书写。埃莱娜

认为，上学可以让她学会平静下来。也就是说，知识和书写

能让她获得平静。要知道，在充满野蛮、暴力、鲜血和死亡

的那不勒斯老城区，时刻保持平静是多么困难的事情！保持

平静，似乎就是脱离野蛮，保持理性。这样说来，埃莱娜似

乎离那不勒斯越来越远了。

终于，埃莱娜似乎已经要摆脱庶民的命运了。她考上了

比萨高等师范学院成为那不勒斯老城旧街区的第一个大学生；

她出版了自己的第一本书，开始有了名气和地位。她有温文

尔雅的丈夫，有思想前卫的大姑姐，有通情达理的婆婆，有

知识渊博的公公；她有自己的书房，有自己的事业，有自己

的成就，一切都像童话一般美好。但是，摆脱命运谈何容易！

尼诺的出现，戳破了梦幻的童话。之后就是偷情、离婚和回

到那不勒斯，好像是从童话幻想回到了现实生活。但知识和

书写带给她的力量并没有就此消失，而是带给了她无限的可

能。埃莱娜认为，她已经不再是一个只剩下最后一根火柴的

小女孩了，她现在储备了大量的火柴，拥有了更多的光明和

希望。知识和书写给了她面对困难的勇气和底气，也让她能

一直保持清醒和冷静，就像埃莱娜说的：“我吃了多少苦啊，

经历了多少事情啊！每一步都好像要跌倒，但我都挺住了。

我离开了城区，又回到那里，我又成功摆脱了。没有任何东

西会把我和我生的几个女儿拉下水去，我们都得救了，我没

有让她们任何一个沉沦下去。”

三、结语

童话是幻想与现实的结合。童话幻想与现实生活并不是

完全割裂的，它们之间存在着重要的联系。通过研究“那不

勒斯四部曲”中的童话元素，我们可以发现，童话幻想源于

现实生活，现实生活是童话幻想的源泉；童话幻想又可以高

于现实生活，它可以反映现实生活，又可以不受现实的限制，

为生活增添梦幻和美好。童话幻想和现实生活是紧密联系在

一起的，不论是莉拉和灰姑娘，还是埃莱娜和卖火柴的小女孩，

尽管她们可能是童话幻想的产物，但也一定与现实生活相关。

她们是很真实的形象，可能就生活在社会之中，也可能是生

活在人群之外；可能是我，也许是你，也或许是我们。从这

一层面来说，埃莱娜·费兰特“那不勒斯四部曲”既有浪漫

主义情怀，又有现实主义精神。
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